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EL MUNDO COMO LIBRO EN LA PROSA CASTELLANA
DEL SIGLO XIII:

METAFORA Y METAFORICA

Juan Garcia Unica
Universidad de Granada
jggu@ugrt.es

1. LAS DOS APROXIMACIONES

De las dos maneras posibles que hay de afrontar un trabajo sobre la metédfora del
Libro de la Naturaleza en la literatura medieval, una tendria que partir sin duda de la
ya candnica aproximacion al tema que lleva a cabo Ernst Robert Curtius en Lizeratu-
ra europea y Edad Media Latina. Advierte ahi el comparatista aleman que uno de los
lugares comunes del — asi lo llama él — concepto popular de la historia «consiste en
decir que el Renacimiento se sacudi6 el polvo de los viejos pergaminos a fin de leer
en el libro de la naturaleza o del mundo»!. Fiel a su costumbre, Curtius no escatima
erudicién a la hora de demostrar que tal metéfora, por mucho que hubiera servido para
enunciar algunas de las primeras formulaciones de la Modernidad, no deja de hundir
sus raices en el densisimo humus retérico de la Edad Media latina. De hecho, en el
famoso prélogo a la segunda edicién de la obra, aparecida en Berna en 1954, no habria
de ocultar hasta qué punto se hallaba escribiendo el epilogo a una época traumitica
tanto en lo colectivo como en lo personal, pues a nadie se le escapa que, respecto a lo
primero, Literatura europea y Edad Media Latina fue en origen un esfuerzo por dar una
respuesta civilizada a la barbarie de la Segunda Guerra Mundial, pero tampoco que,
respecto a lo segundo, el humanismo mds o menos aristocritico de Curtius habia sido
visto con no muy buenos ojos por el nazismo, régimen que, a diferencia de lo que haria
con otros colegas suyos, ni le impediria conservar su puesto en la Universidad de Bonn
ni lo dejaria del todo en paz.

1. Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1955, vol. I, p. 448. Constltese en concreto el apartado «El libro de la natu-
raleza», en pp. 448-457, que no obstante llegé a integrarse en la primera edicién del libro,
de 1948, tras haber formado parte de un articulo publicado seis afios antes con el titulo de
«Schrift- und Buchmetaphorik in der Weltliteratur», en Deustche Vierteljahrsschrift fiir Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte, XX (1942), pp. 359-411.
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440 JUAN GARCIA UNICA

El sesgo a todas luces conservador que imprime al mencionado prélogo, en el que
llega a afirmar que su libro «no es producto de un interés puramente cientifico, sino que
nacié de un espiritu preocupado por la preservacién de la cultura occidental»?, anticipa
una tesis que cobra pleno sentido en el marco de esta coyuntura marcada por la desgra-
cia en todos sus frentes. No extrafia, pues, que en un momento percibido como de caos
espiritual, Curtius ponga su labor de comparatista al servicio de la reivindicacién de un
gran elemento unitario capaz de sobrevivir a las ruinas. Elemento que él verd represen-
tado en la pervivencia y potente capacidad de actualizacién de la retérica del Medievo
latino.

Por extension, del empefio de Curtius se aprende que el estudio de un #gpos retérico,
de un Jocus communis concreto, como es el caso del que se cifra en la metéfora del mundo
como libro, implica en efecto algo que va mucho mds alld del interés puramente cien-
tifico. De hecho, nos resultard imposible abordar una imagen tan poderosa sin acabar
haciéndonos eco de todo el espesor histérico e ideolégico que porta consigo, y tan sélo
por este sencillo hecho ya estaria justificada de por si la utilidad del ingrato, penoso pero
al fin y al cabo necesario trabajo de la catalogacién. Preciso es subrayarlo asi, aunque sélo
sea para recordar que el impresionante muestrario que Curtius puso a disposicién de la
posteridad en su obra culmen no deja de ser, en el fondo, la minuciosa reivindicacién de
un orden que €l consideraba necesario, asi como un intento — elitista, qué duda cabe — de
reconstruir una forma de racionalidad frente a la constatacién de la barbarie. Vale, pues,
la pena abordar la metifora del mundo como libro en tanto motivo retérico, e incluso
inventariarla dentro de una una determinada tradicién, pero ni mucho menos son éstas
las Gnicas maneras mediante las cuales podemos aproximarnos a ella.

En 1981 veia la luz la edicién original, también alemana, de La legibilidad del mundo,
obra del hermeneuta y gran especialista en metaforologia Hans Blumenberg. Valiéndose
de un mundo de categorias ya muy alejado del que en su dia manejase Curtius, Blumen-
berg se cuestiona sobre el sentido que pueda tener la hegemonia contemporinea en el
campo del saber del criterio empirico, que privilegia como clave tltima de la compren-
si6n del mundo a la ciencia, a propésito de la cual escribe: «me parece algo monstruoso
y despreciable coquetear con el desprecio de la misma. Pero el afirmar que ella no es lo
unico que puede existir tampoco es una mera trivialidad»®. Con ello parece querer abrir
todo lo posible el campo de miras hacia la alteridad de ciertas formas de experimentar el
mundo que, siendo paradigmadticas en su momento, en tanto tales no se restringieron sin
mds a ser ni prehistoria del concepto cientifico de empiria ni fruto de una mera carencia
digna, como mucho, de ser paliada. Con tino, expone el objeto de estudio de su libro:
«La metafdrica sobre la experimentalidad del mundo, representada por el paradigma de
la “legibilidad”»*. Una metaférica, segtn la define él, que se desenvuelve como indeter-

2. Rober Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, p. 10.
3. Hans Blumenberg, La legibilidad del mundo, Barcelona, Paidés, 2000, p. 14.
4. Blumenberg, La legibilidad del mundo, p. 18.
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minacion determinada, en la medida en que da ambiciosa y precisa cuenta de la realidad
a la que se aplica sin llegar a agotarla del todo. Media, pues, un abismo entre hablar de
la metafora del mundo como libro y hablar de la metaférica de la legibilidad del mundo.

Blumenberg pareciera querer esquivar a toda costa la simple reconstruccién nostalgi-
ca de una totalidad en teoria armdnica, que es precisamente lo que habia hecho Curtius a
partir de su reivindicacién de la retérica mediolatina, y por eso en La legibilidad del mun-
do no encontraremos exactamente otro ejercicio de catalogacién descriptiva de un motivo
retérico puesto al servicio de una misién espiritual, sino la indagacién rigurosa en deter-
minadas formas de aproximacién al saber que partirin de un paradigma — el de la «legibi-
lidad», claro — cuya vocacién no fue nunca la de reducirse a los aspectos técnicos del libro
y la escritura, como se le reprocha abiertamente a Curtius. La metifora del mundo como
libro y la metaférica de la legibilidad del mundo se perciben como cosas bien distintas
a partir de la lectura, sobre todo, de Blumenberg. En el primer caso hablariamos de un
topos filiado a una construccién retérica que se supone concentraria en si misma toda una
macroconcepcién de la cultura europea; en el segundo, de un paradigma que apunta per
se a «una metdfora para la totalidad de experimentable», como titula Blumenberg el pri-
mer capitulo de su libro. De modo que mientras que la metédfora del mundo como libro
se concebirfa en tanto parte de una unidad esencial, la metédférica de la legibilidad del
mundo nos pondri ante la tesitura de abordar un objeto de estudio cuyas modulaciones
destapan el caricter contingente e histérico de los modos de experimentar la realidad. A
esto ultimo se refiere sin duda Victor Bravo cuando, tan sélo unas pocas pdginas antes de
parafrasear a Blumenberg en un libro magnifico, escribe que: «Cada paradigma o episze-
me legitimaria una forma de la verdad, por lo que podria decirse que puede hacerse una
historia de la cultura que sea a la vez una historia de la verdad»®.

Asi pues, dos aproximaciones posibles: una de ellas descriptiva, al estilo de lo que
hace Curtius, en la que la metdfora del mundo como libro se encuentra de manera ex-
plicita en los textos prosisticos medievales castellanos del siglo x111; y otra, bastante mas
compleja, que asume de modo implicito la metaférica de la legibilidad, y que en nuestro
caso partiria de la idea de que el mundo es un libro escrito directamente por la mano del
Creador. Idea, dicho sea de paso, que a su vez conforma uno de los supuestos bdsicos
inscritos en la propia l6gica enunciativa de buena parte de la escritura medieval. A partir
de aqui, en todo caso, hagamos buena la méxima de que el movimiento se demuestra
andando.

5. Victor Bravo, Leer el mundo. Escritura, lectura y experiencia estética, Madrid, Veintisiete Le-
tras, 2009, p. 14. Otras pdginas valiosas que se han escrito en esa misma linea en los dltimos
afios, si buen no todas relacionadas con el medievalismo, pueden encontrarse en los siguien-
tes titulos: Victor Moreno, Metdforas de la lectura, Madrid, Lengua de Trapo, 2005; Alberto
Manguel, E/ viajero, la torre y la larva. El lector como metdfora, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2014 (véase especialmente el apartado «El libro del mundo»). Mds modesto es
el intento que yo mismo he llevado a cabo a propésito del corpus bisico del — mal — llamado
«mester de clerecia»: Juan Garcia Unica, Cuando los libros eran Libros. Cuatro claves de una
escritura «a silabas contadas», Granada, Comares, 2011.
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442 JUAN GARCIA UNICA

2. EL L1BRO DEL MUNDO COMO #0p0os RETORICO

La metéfora del mundo como libro ni abunda ni es especialmente recurrente en la
prosa castellana del siglo x111. No, al menos, como #gpos retérico explicito. En todo caso,
ello no quiere decir que carezcamos por completo de ejemplos dignos de afiadirse al
inventario de Curtius en Literatura europea y Edad Media latina para completarlo. Serd
con el florecimiento durante el siglo x111 del breve pero enjundioso corpus de los specula
principum, tan propensos a las sentencias breves de caricter aforistico, como entren en las
letras castellanas algunos testimonios paradigmaticos de esta vertiente retérica del Libro
del Mundo. Veamos.

Compuesto casi con toda probabilidad en algin momento de la década de 1280,
el capitulo xv1 del Libro de los cien capitulos compara, entre otras cosas, la mudanza de
los tiempos con un libro en el que cada hoja es una época y los hombres que la inte-
gran sus letras: «Cada palabra ha respuesta e cada tiempo 4 omes. E el mundo es como
libro, e los omes como letras e las planas como tiempos, quando se acaba una plana se
comienca la otra»®. En nota a pie de pdgina se percata la editora del texto que hemos
seguido, Marta Haro Cortés, de la similitud de tal sentencia con esta otra, la numero
70 del Sécrates, «aborrescedor del mundo», que en el Bonium o Bocados de oro se despa-
cha asi: «LLos omes en este mundo son como figuras en un libro que, quando abren la
una foja, pegan la otra»’. A poco que se observe, se comprenderd enseguida que entre
las varias cosas que vuelve mds inteligibles una metdfora como ésta se cuenta, a saber,
una concepcién finalista de la historia muy propia de los cdnones de la Sacralizacién
feudal, tal — pues siempre hay que volver a Auerbach — «un drama dnico, cuyo principio
es la creacién del mundo y el pecado original, su culminacién la encarnacién y su espe-
rado final, atin no consumado, el retorno de Cristo y el juicio final»®. De alguna manera
todos los libros, sin exclusién del Libro del Mundo, se conciben a imagen del Libro
Sagrado, en la medida en que la sucesién de los tiempos estd comprendida dentro del
plan divino para la Salvacién, como las distintas paginas se pueden suceder sélo en el
interior de un cédice dnico.

En fecha incierta se traslada al castellano el Libro del caballero Zifar, que en todo caso
no debe situarse antes de 1300, a juzgar por la referencia en el prélogo al jubileo decreta-
do por Bonifacio viir. En el episodio del rey Tabor nos topamos con una imagen muy si-
milar a las anteriores, con el sesgo distintivo de que en ella no son ya los hombres quienes
aparecen como letras, sino el mundo mismo, que comienza a erguirse como entramado
de una textualidad primaria: «el mundo es como letras, e las planas escriptas como los

6.  Libro de los cien capitulos. Dichos de sabios en palabras breves e conplidas, ed. Marta Haro Cortés,
Madrid, Iberoamericana, 1998, pp. 104-105.

7. Bocados de oro, ed. Mechthild Crombach, Bonn, Romanische Seminar der Universitit Bonn,
1971, p. 54.

8. Erich Auerbach, Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1950, p. 152.
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tienpos, que cuando se acaba la una comienza la otra»’. Hecha esta breve y excepcional
incursién en el siglo x1v, retrocedemos de nuevo al x111 y de nuevo a un «ensefiamiento»
de Sécrates el filésofo, recogido esta vez en el Libro de los buenos proverbios: «Este sieglo
es atal commo la figura en el pergamino que quando doble el una parte paresce el otra»™.
Inventariada la imagen, probemos a desentrafar su légica.

Una conocida sentencia agustiniana, «non est mundus factus in tempore, sed cum
tempore» (De Civitate Dei, X1, 6)1, devela que desde la tardia Antigiiedad y durante toda
la Edad Media el tiempo es visto como un atributo del mundo, en concordancia siempre
con una cosmovisién que a grandes rasgos distingue entre tempus y acternitas. En la aeter-
nitas, que designa el tiempo pleno del Creador, que existe antes del mundo, con el mundo
y después del mundo, no hay mutacién ni sucesion. En el zempus, término urdido para
nombrar el tiempo contingente de lo creado al que se refiere San Agustin, y que como tal
comenz6, coexiste y ha de desaparecer con el mundo, si se dan la mutacién y la sucesién.
En la primera, no comprensible por el intelecto humano, sélo se conoce un estado de
perfecto reposo. En el segundo, tnica entidad perceptible en el mundo sublunar, estin
comprendidos los procesos lineales y los circulares. Sélo a partir del siglo x11 comenzard
a conceptualizarse una nocién intermedia entre ambas instancias: el aevum, tiempo del
que no estdn excluidas las nociones de principio y final ni los cambios entre uno y otro,
entendidos ahora como cambios accidentales que no alteran la sustancia de los seres que
los padecen™.

Vienen al caso estas precisiones para indicar cémo la metifora del mundo como
libro muestra, por los caminos mds diversos, que dentro de un gran bloque sustancial
estin comprendidos todos los accidentes. De la misma manera, las paginas se suceden
por el cédice, y con ellas las letras o figuras, sin que ello quiera decir — de ahi la idea del
aevum — que el libro que las contiene deje de ser sustancialmente un libro. Con un plan-
teamiento sencillo, la metifora traslada a la escritura una cosmovisién considerablemente
mds compleja.

9. Libro del caballero Zifar, ed. Joaquin Gonzélez Muela, Madrid, Castalia, 1982, p. 250.

10. The Libro de los buenos proverbios. A Critical Edition, ed. Harlam Sturm, Lexington, The
University Press of Kentucky, 1971, p. 71.

11. San Agustin, La ciudad de Dios, ed. Victoriano Capanega, 52 ed., Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 2004, vol. I, p. 693.

12. El libro a nuestro juicio fundamental para aproximarnos hoy a la comprensién de esta com-
pleja arquitectura temporal, que arriba no tenemos mas remedio que simplificar, sigue siendo
el de Krysztof Pomian, E/ orden del tiempo, Madrid, Jucar, 1990 (especialmente p. 60 y ss.).
Valiosisimas son también las abundantes notas que podemos extraer del cldsico de Ernst H.
Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval, Madrid, Akal,
2012, quien se encarga de la distincién entre fempus y aternitas en pp. 81-82 y del problema
del aevum en pp. 106-110, entre otros lugares. Centrdndose en los aspectos relativos a la lite-
ratura, un buen esbozo del problema puede componerse también a partir del libro de Fernan-
do Carmona Ferndndez, La mentalidad literaria medieval. Siglos x11 y xur, Murcia, Universidad
de Murcia, 2001, pp. 47-49.
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Queda, no obstante, por sefialar una dltima y muy peculiar plasmacién del motivo
retérico del Libro del Mundo, completamente distinta a las anteriores. Hacia 1270, si es
que don Ramén Menéndez Pidal estaba en lo cierto, el narrador de la Historia troyana
polimétrica o en prosa y verso desarrolla un lugar caracteristico de la misoginia medieval
relativo a la volubilidad de las mujeres:

«gierto soy e bien creo sy yo ouiese ¢ient lenguas e con todas ellas podiese fablar, non
podria dezir la quarta parte de las maldades que an las que son malas della; mas las
bondades de las buenas atruermelas ya contar muy ayna»'>.

Quizd algo antes, el malogrado infante don Fadrique, hijo de Fernando III y her-
mano de Alfonso X, mandaba poner en lengua romance una versién del Sendebar, en
la que «tovo por bien que aqueste libro [fuese trasladado] de ardvigo en castellano para
apercebir a los engafos e los asayamientos de las mugeres»'*. Es evidente que en uno y
otro texto el tépico de la infinitud de la maldad de las mujeres y la finitud de los medios
para contarla se parece sobremanera, con la significativa peculiaridad de que en el caso
del Sendebarva unido al del Libro del Mundo: «aunque se tornase la tierra papel, e la mar
tinta e los peges d’ella péndolas, que non podrian escrevir las maldades de las mugeres»®.

Poca duda cabe de que la metdfora cuyas raices Curtius habia situado en esa porten-
tosa Edad Media latina iba a demostrar tener una notable capacidad para ser elaborada
de las maneras mds insospechadas.

3. LA METAFORICA DE LA LEGIBILIDAD DEL MUNDO

En un magnifico articulo sobre el /iber naturae como principio exegético en el Libro
de Alexandre, escrito en la estela del clasico libro de John Dagenais sobre la ética de la
lectura, recuerda Michael Agnew cémo los eruditos medievales recurrieron en su estudio
del mundo natural al tépico del universo como libro de Dios, una de cuyas figuras serian
las propias Sagradas Escrituras. En un paréntesis, apostilla que este proceder se llevaba
a cabo «paradéjicamente privilegiando el saber libresco por encima de la observacién
directa de la naturaleza»'®. Ciertamente no vemos la necesidad de ponerle reparos al
trabajo de Agnew ni a la observacién que aqui acabamos de reproducir, aunque si consi-
deramos que la palabra paraddjicamente resulta innecesaria por, al menos, los dos motivos
que pasamos a exponer.

13. En Historia troyana en prosa y verso. Texto de hacia 1270, ed. Ramén Menéndez Pidal y Eudo-
xio Varén Vallejo, Revista de Filologia Espariola, Anejo xvii1 (1934), p. 147.

14. Sendebar, ed. M.2 Jesus Lacarra, 32 ed., Madrid, Catedra, 1996, p. 64.
15. Ibidem, pp. 154-155.

16. Michael Agnew, «“Como en libro abierto”: la construccién de un modelo exegético en el Li-
bro de Alexandre», en La Cordnica, 29 (2000), p. 159.
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Cualquiera que tenga el hébito de leer textos medievales estard ya bien preveni-
do contra ciertos prejuicios modernizantes, como aquél que da por hecho que hay
una prehistoria en la historia del saber. Por muchos motivos, nos parece algo mds que
desacertado pensar que esta tltima ha de ser entendida sin mds como una suerte de
teleologia de la ciencia moderna en virtud de la cual todo lo anterior a ella no fuera
otra cosa que un conjunto de procedimientos inexactos, cuando no de tentativas falli-
das, cuya verdad dltima sélo se acabaria revelando una vez la Ilustracién descorra para
siempre el velo de la insuficiencia y la ignorancia que pesa sobre todo lo anterior a las
Luces. Esa es la primera razén por la que pensamos que no hay paradoja alguna en que
los eruditos medievales privilegien el saber libresco en un mundo que es concebido en
si mismo como libro, salvo que partamos de la creencia en que el saber por experiencia
tal como lo entendemos hoy es el objetivo natural de toda forma de conocimiento. La
otra pasa por subrayar que en realidad no hay paradoja alguna en tal proceder libresco,
sino en todo caso una redundancia que ni siquiera se da sélo en la mirada del Medievo.
Incluso en algunos de los mds conocidos hitos que estin en los origenes de la mirada
moderna sobre la naturaleza, la metafora del mundo como libro (esto es, el paradigma
de la legibilidad) sigue pesando lo suyo. Lo que varia, en todo caso, es la posibilidad o
no de una lectura directa de ese /ider naturae, entendiendo por tal la que se pretende
libre de cualquier tipo de alegoria.

Asi, erréneamente se suele atribuir a Galileo la afirmacién de que el Libro de la Na-
turaleza estd escrito en caracteres matemadticos. En puridad, lo que el pisano escribe en
uno de sus mds feroces libelos contra el apego a la auctoritas artistotélica de los escoldsti-
cos de su tiempo, alld por 1623, es lo que sigue:

«La filosofia & scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto
innanzi agli occhi (io dico 'universo), ma non si puo intendere si prima non s'impara
a intender la lingua, e conoscere 1 caratteri ne’ quali ¢ scritto. Egli & scritto in lingua
matematica, e i caractteri son triangoli, cerchi ed altre figure geometriche, senza i
quali mezzi & impossibile intendere umanamente parola; senza questi 4 un aggirarsi
vanamente per un oscuro laberinto»’.

Lo que dice Galileo no es exactamente, pues, que la naturaleza esté escrita en carac-
teres matemadticos, sino que la filosofia se halla escrita en ese gran Libro de la Naturaleza
que, esta vez si, estd escrito en lengua matemdtica. Con la peculiaridad de que la fi/osofia
a la que él ser refiere queda muy lejos de ser considerada «un libro e una fantasia di un
uomo como I'I/fiade e I Orlando furioso, libri nei quali la meno importante cosa ¢, che
quello che vi & scritto sia vero»', y en cambio bastante cerca de poder identificarse con
ese armazon de deducciones, conformadas por observacién y empiricamente verificables,
que hoy llamamos ciencia. La clave reside en que la mirada galileana se pretende literal,

17. Galileo Galilei, I/ Saggiatore, Firenze, Barbéra Editore, 1864, p. 60.
18. Ibidem, pp. 59-60.
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446 JUAN GARCIA UNICA

en tanto en esos friangoli, cerchi ed altre figure geometriche del lenguaje matemitico en que
estd escrita la filosofia en el mundo, no reconoce ya una escritura que es a su vez inscrip-
ci6n de la divinidad en é1%.

Eso no significa en todo caso que la mirada sobre el Libro del Mundo sea una
labor carente de dignidad, pues la tiene tanto como comienza a tenerla, y cada vez
mis, la mirada laica. En 1632, en la dedicatoria al Serenisimo Gran Duca del Didlogo
sobre los dos mdximos sistemas del mundo ptolemaico y copérnicano, insistira Galileo en que
«prestar atencién al gran libro de la naturaleza, que es el objeto propio de la filosofia,
es el modo de elevar las miras»*. No hablariamos ya tanto sobre las modulaciones de
una metifora cuanto de las modulaciones de una metaférica que poco a poco va em-
prendiendo el camino de la literalidad desacralizante, rompiendo la relacién especular
con el Libro Sagrado que la habia caracterizado en el Medievo. Con todo, se trata de
un proceso contradictorio y dialdgico, en el que se reconoce el enfrentamiento entre
dos tipos de mirada: una sacralizadora y otra laica. Como ejemplo, consignemos que
dos décadas después de que Galileo recurriese a la metaférica del Libro del Mundo en
1] Saggiatore, en la remota Inglaterra todavia es posible que nos encontremos con la
version alegérica que re-elabora Sir Thomas Browne en su Religio Medici. Este parece
devolverle la dualidad especular feudalizante cuando escribe que

«there are two bookses from whence I collect my Divinity, besides that written one
of God; another of his servant Nature, that universall and publique Manuscript,
that lies exposed to the eyes of all those that never saw him in the one, have
discovered him in the other»?!.

Lo que Browne parece establecer con ello es que hay dos vias de aproximacién a un
objeto que para la mirada sacralizadora jamds serd, en ultima instancia, la naturaleza
por si misma, sino el designio de la divinidad. De ahi el elogio que hace de los paganos,
quienes antes del cristianismo y la revelacién del Libro Sagrado ya sabian, segin él,
«how to joyne and read these mysticall letters, than wee Christians, who cast a more

19. Véase a propdsito de esto lo que escribe Juan Carlos Rodriguez: «Asi como Galileo convirtié
a la naturaleza en una imagen geométrica, literal, rompiendo para siempre con la visién de la
naturaleza como conjunto de signaturas en la bullia la voz de Dios, etc., asi la misma relacién
literal — ojo/texto — se estableci6 respecto a la nueva lectura del mundo o del libro» (La norma
literaria, Barcelona, Debate, 2001, pp. 17-18).

20. Galileo Galilei, Didlogo sobre los dos mdximos sistemas del mundo prolemaico y copernicano, 22 ed.,
Madrid, Alianza, 2011, p. 3. De obligada lectura al respecto resulta el delicioso ensayo de Ita-
lo Calvino, «El libro de la naturaleza en Galileo», en Por qué leer los clisicos, Madrid, Siruela,
2009, pp. 94-101.

21. Sir Thomas Browne, Religio Medici, London, Andrew Crooke, 1642, p. 32.
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common eye on those Hierogliphicks, and disdaine to suck Divinity from the flowers
of nature»?.

Asi pues, nos encontramos con dos maneras de entender la metaférica del Ziber na-
turae como principio exegético: por un lado estd la concepcidn laica o desacralizadora,
en la cual éste es desprovisto de cualquier tipo de relacién con el Libro Sagrado para
ser convertido en un cédice auténomo a cuya lectura es posible acceder empiricamen-
te?; y por el contrario, la concepcién sacralizadora si entiende el Libro de la Natura-
leza en relacién especular con el Libro Sagrado, toda vez que, por una parte, da por
hecho que el primero esti escrito directamente por la mano de Dios y, por otra, que el
segundo estd inspirado por EI**. Dadas las profundas implicaciones de todo tipo que
esto tiene, pensamos que la visién sacralizadora de la metaférica de la legibilidad, que
es al fin al cabo la que nos encontramos en los textos del Medievo, es susceptible de
ser tenida en cuenta mds alld del zopos retérico al uso que supone la imagen del Libro
de la Naturaleza.

22. Ibidem, pp. 32-33.

23. Aunque hemos recurrido al caso de Galileo como paradigma, la posibilidad de una lectura
directa-literal del Libro de la Naturaleza o del Mundo ni nace con el pisano ni se agota con
él. Los ejemplos serian legién, por lo que nos limitaremos ahora a recordar sélo tres de ellos
especialmente significativos. De 1580 es la primera edicién de los Ensayos, de Michel de
Montaigne. En el xxvi, titulado «De la educacién de los hijos», escribe el autor: «Este gran
mundo, que incluso algunos multiplican como especies de un género, es el espejo en donde
debemos mirarnos para conocernos cabalmente. En resumen, quiero que sea el libro de nues-
tro colegial» (Ensayos completos, 2* ed., Madrid, Citedra, 2005, p. 191). No mucho después
que Galileo, en 1637, René Descartes declarard haber tomado «la decisién de no buscar otra
ciencia que la que pudiera hallar en mi mismo o en el gran libro del mundo» (Discurso del
método, 6* ed., Madrid, Tecnos, 2006). En 1938, en una obra publicada en colaboracién con
su colega polaco Leopold Infeld, Albert Einstein no sélo compara la labor del fisico con la del
lector de «una novela de misterio perfecta», sino que afiade: «<El hombre de ciencia, leyendo el
libro de la naturaleza, si se nos permite repetir esta trillada frase, debe encontrar la solucién él
mismo, porque no puede, como suelen hacer ciertos lectores impacientes, saltar hacia el final
del libro» (La evolucion de la Fisica, Barcelona, Salvar, 1986, p. 2).

24. Aunque esta imagen dual del Libro fue desplazada del universo categorial de la Moderni-
dad por la de la lectura literal del Libro de la Naturaleza, no obstante algunas formas de
re-sacralizacién también pervivieron mds alld del Medievo, ademds del caso de Browne. En
1623, Francis Bacon probaba a ampliar en lengua latina su The Advance of Learning, dando
ello como resultado el ambicioso volumen De augmentis scientiarum. Es ahi donde, comen-
tando una cita del Evangelio — «Entonces respondiendo Jesus, les dijo: Errdis, ignorando
las Escrituras y el poder de Dios» (Mateo, 22:29) — escribe: «Ubi duos libros, ne in errores
incidamus, proponit nobis evolvendos: primo volumen Scripturarum, quae voluntatem Deti,
dein, volumen creaturarum, quae potentiam revelant» (7he Works of Francis Bacon, London,
1803, vol. II, p. 91). Por tanto, un poco antes de que lo hiciese Sir Thomas Browne, Bacon ya
habia re-elaborado también a su manera la vieja dicotomia medieval de aproximacién a Dios
a través de los dos libros: uno objeto de la teologia (volumen Scripturarum) y otro objeto de la
filosofia natural (volumen creaturarum).
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Si tuviéramos que elegir un ejemplo a modo de paradigma, seria dificil dar con uno
mejor que el que hallamos en Paradiso (xxxi11, vv. 85-87), donde un Dante que mira
al Empireo contempla la siguiente imagen libresca, imposible de explicar del todo por
la raz6n humana:

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume,
cid che per 'universo si squaderna®.

Segun Michael Agnew, tal pasaje «evoca indirectamente un principio de la textuali-
dad medieval: el saber anda “desencuadernado” entre los multiples cédices y manuscritos
que servian de fuente para los escritores y de referencia a los exégetas», por lo que la
labor del glosador «consistia en recoger y ensamblar los diversos fragmentos de un “libro
total”»%.

La imagen tal como la utiliza Dante, pensamos, recoge a la perfeccién la tensién en-
tre la multiplicidad y lo Uno que caracteriza a la metaférica de la legibilidad del mundo
en la cosmovisién medieval. Tensién que, no ha de pasarse por alto, sélo puede resolverse
a partir de la categoria de semejanza, segtn la cual a mayor distancia de las criaturas con
el Creador, mayor desemejanza también. En esta coyuntura, por mucho que los libros
den cuenta de la vastedad del mundo, el libro en tanto simbolo la da de su unidad, en un
juego que se repite desde el orden escatolégico que describe la Commedia hasta los mas
insospechados rincones. Por ejemplo, no es casualidad que uno de los primeros corpus de
leyes ensayados por Alfonso X, segin parece durante los primeros afios de su reinado,
lleve el significativo titulo de Espéculo, pues dada la «dispersién normativa» con que se
encuentra al llegar al trono, por valernos de la expresién empleada por José Luis Pérez
Lépez?, el rey Sabio ordena redactar el texto bajo un titulo que «quiere tanto dezir como
espeio de todos los derechos», segin se lee en la ribrica que ya en el siglo xv o finales
del x1v afadiria el copista del manuscrito que hoy se conserva en la Biblioteca Nacional
de Espafia en Madrid®. Si todo el ordenamiento y variedad del universo se acaba resol-
viendo en un unico libro, no es extrafio pues que todo el ordenamiento legal del reino se
intente resolver también en un solo volumen. Se trata del tipico proceder por semejanza
segun el cual las jerarquias terrenales reflejan, si bien de manera imperfecta, las jerarquias
celestiales.

25. Dante Alighieri, Divina comedia. Paraiso, Barcelona, Galaxia Gutenberg & Circulo de Lecto-
res, 2003, p. 219.

26. Agnew, «“Como en libro abierto”...», p. 160.

27. José Luis Pérez Lépez, «Los prélogos del Libro de las leyes'y el fragmento llamado Sezenario en
la obra juridica alfonsi», en Revista de Literatura, 14,1 (2002), pp. 109-143.

28. En concreto se trata del mss. 10123, fol. 6". Para una edicién moderna de la obra constiltese la
realizada por Robert A. MacDonald de Alfonso x, Espéculo, Madison, Hispanic Seminary of
Medieval Studies, 1990.
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Pero hay una peculiaridad muy a tener en cuenta: incluso las criaturas mds diversas,
mds desemejantes, en tanto caracteres del Libro del Mundo llevan una marca o una
inscripcién que remite a su semejanza con el Creador. Quiza algo no muy distinto a un
ejercicio de glosa permanente de tales semejanzas es lo que nos ofrece otro fascinante
texto alfonsi, el Sezenario, en el que las similitudes se reconocen en la inscripcién del pa-
trén del 7, nimero perfecto, sobre la faz de esa textualidad primaria del mundo. Los siete
planetas tienen siete virtudes que influyen sobre los elementos terrenales, la dltima de las
cuales es «apartamiento de obrar ssobre las cosas que estauan apareiadas para rregebir-
lo»*. Como veremos, el Libro del Mundo estd escrito de arriba a abajo, delatando una
relacién de simpatia que hace que los planetas impriman su virtud en las cosas del orden
sublunar:

«Et por esta nobleza e vertud que auyan en ssi, dixieron que auyan poder ssobre ssiete
cosas, assi commo ssobre los elementos, et ssobre las animalias, e ssobre las plantas,
e ssobre las mineras, e ssobre los tienpos, e ssobre las edades, e ssobre las vidas»*.

Lo que ni mucho menos quiere decir que no pueda leerse de abajo arriba, des-
cubriendo la marca de la semejanza inscrita en las cosas y poniéndola en relacién
con la virtud primaria (en ultima instancia, Dios) que la ha impreso en ellas. Para
ejercer este proceso de lectura a la inversa, desde lo mds humilde a lo mds excelso,
haciendo corresponder la virtud de las piedras y metales con la de los planetas, como
corresponde a la filosofia natural, el Lapidario se ampara en la autoridad del Pseu-
do-Aristételes:

«Que fue mas complido delos otros filosofos, et el que mas natural miente mostro
todas las cosas por razon uerdadera, et las fizo entender complida miente segund
son, dixo que todas las cosas que son so los suelos se mueuen et se enderecan por el
mouimiento delos cuerpos celestiales, por la uertud que an dellos, segund lo ordeno
Dios, que es la primera uertud et donde la an todas las otras.

Et mostro que todas las cosas del mundo son como trauadas, et reciben uertud unas
dotras; las mas uiles, delas mas nobles. Et essta uertud paresce en unas mas manifista,
assi como en las animaleas et en las plantas; et en otras mas ascunduda, assi como en
las piedras et en los metales»®!.

Con toda la razén, contemplé en su dia C. S. Lewis que el paso del modelo medieval
al modelo moderno de la imagen del mundo supuso el trinsito «de una cosmologia en

29. Alfonso el Sabio, Setenario, ed. Kenneth H. Vanderford, Barcelona, Critica, 1984, p. 57.
30. Ibidem.

31. Alfonso X, Lapidario. Segin el manuscrito escurialense H. I. 15, ed. Sagrario Rodriguez M.
Montalvo, Madrid, Gredos, 1981, p. 17. El subrayado es nuestro.
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la que era axiomitico que “todas las cosas perfectas preceden a las imperfectas” a otra
en la que el punto de partida (Entwicklungsgrund) siempre es inferior al resultado del
desarrollo»*. Tal principio lo encontraremos sistematizado en la gran sintesis escolds-
tica que en la segunda mitad del siglo x111 va a llevar a cabo Santo Tomds de Aquino,
quien observa que «las cosas perfectas, por naturaleza, son anteriores a las imperfectas»
(Sum. Th. 1, Qu. 77, a. 4)**. Asi se explicaria, por ejemplo, que las potencias intelectivas
sean anteriores a las sensitivas, y éstas a su vez a las nutritivas. Por esa misma l6gica
entenderiamos por qué los animales y las plantas muestran una semejanza mayor con
el mundo celestial del que reciben su virtud a la que detentan los metales y las piedras.
Por su parte, el hombre, ocuparia un lugar privilegiado en tanto el Creador ha impreso
en su materia (el cuerpo) una forma sustancial (el alma) que lo convierte en la mis
semejante de las criaturas.

Hay, pues, una estricta gradacién y una estricta jerarquia que va de lo perfecto
a lo imperfecto. No obstante, lo caracteristico de la metaférica de la legibilidad del
mundo, tal como se desarrolla en la Sacralizacién feudal, es una cierta dualidad que
muestra hasta qué punto el universo puede ser leido de dos maneras, tal cual hay un
Libro Sagrado y un Libro de la Naturaleza. En el prélogo de Sancho IV al Lucidiario
ya se advierte de la existencia de «dos saberes que son el vno contra el otro e estos son
la thologia e las naturas»*. El saber por naturaleza, o lo que es lo mismo, la exégesis
del Libro de la Naturaleza, es «arte que todas las cosas que son viuas sobre la tierra se
proevan por ella en como son fechas so el ¢ierco»®. Mis alld de eso, la Teologia es «sa-
ber que fabla de Dios e de los angeles que son las mas nobles criaturas que Dios fizo en
los ¢ielos e en la tierra»®. Para el primero de estos saberes, basta con Aristételes; para
el segundo, es ademds necesaria la exégesis del Libro Sagrado. En el capitulo xxx1 del
Lucidiario, el discipulo le pregunta al maestro si se caerdn las estrellas el dia del Juicio
«pues lo que dixieron los profetas e los santos es tohologia, mas a ti te rruego yo mu-
cho, que eres mi maestro, que me amuestres por natura si puede seer o non»*’.

32. C. S. Lewis, La imagen del mundo. Introduccion a la literatura medieval y renacentista, Barce-
lona, Peninsula, 1997, p. 170. Precisamente Lewis es uno de los referentes reconocidos de
Jauss cuando advierte que este axioma, fuente de la humilitas que atribuye como una de las
condiciones de la alteridad de la literatura del Medievo, lleva al poeta medieval a escribir «per
onorare e trasmettere la sua materia, non per esprimersi o per aumentare la fama personale»
(Hans Robert Jauss, Alterita e modernita della letteratura medievale, Torino, Bollati Boringhie-
r1, 1989, p. 16).

33. Citamos por Santo Tomds de Aquino, Suma de Teologia. I Parte I, 4* ed., Madrid, Biblioteca
de Autores Cristianos, 2001, p. 706.

34. Los Lucidarios esparioles, ed. Richard P. Kinkade, Madrid, Gredos, 1968, p. 79.
35. Ibidem, p. 79.
36. Ibidem, pp. 79-80.

37. Ibidem, p. 159. Por cierto, que la respuesta del maestro serd que no, pero siempre segin esta
estricta concatenacién de causas y efectos que lleva hasta la causa ultima: «Sepas que las siete
planetas, que las puso Dios en el ¢ielo en el su firmamento, e este nombre de firmamento se
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Fue también Sancho 1v quien mandé trasladar «de franges en lenguaje castellano»
Li Livres dou Tresor, de Brunetto Latini. En la primera parte, capitulo 120, se habla
«de la natura qual ella es & commo obra en las cosas del mundo», especificando que
el Creador «establegio la natura so sy, la qual ordeno todas las cosas del ¢ielo ayuso
segund la voluntad de Dios»*. Bien es cierto que esa voluntad no se percibe siempre
como contradiccién de lo dicho por el Filésofo:

«De que dize Aristotilis que natura es aquella por que todas las cosas del mundo se
mueven & quedan por si mesmas. & esto se entiende ansi: el fuego va syenpre arri-
ba por sy mesmo & la piedra esta queda por si mesma, mas quando alguno ¢ierra el
fuego asi que non puede sobir, o si echan la piedra, por fuerca de otro & non por si
mesma, assi non es esto segunt natura»>.

Algo que indica que la lectura del mundo no puede ser nunca literal donde opera
la categoria de semejanza. En ella, ni siquiera la lectura de Aristételes puede darse des-
provista de alegoria. Si bien es verdad que el hecho de que el fuego tienda naturalmente
hacia arriba por su condicién de elemento ligero como la piedra hacia abajo por su
condicién de grave no contradice en absoluto la fisica del aeropagita, el remozamiento
de su teoria de los lugares naturales implica una gradacién que se articula en funcién
de esa primera uertud de la que hablaba el Lapidario. O dicho de otra manera: implica
una gradacién por la cual el fuego es mds semejante a la materia de los cuerpos celes-
tiales de lo que lo es la piedra, por lo cual se mueve mds claramente hacia el Creador.

Nada de esto surgird nunca de la observacién directa, pues si el Libro Sagrado y
el Libro de la Naturaleza se contemplan en relacién especular, entonces es 16gico que
todo saber sea — sin paradoja, como consideraba Agnew — en ultima instancia libresco.

dize porque es cosa firme e estable, e todas las cosas que son en el puestas. E como quier que
estas siete planeras se ayan a mouer e andar cada vna segund el ¢erco del ¢ielo en que estan,
firme cosa es el su andar; e por esta rrazon non fallo que segund natura ayan ellas a caher nin
perescer. Mas aquel su mouimiento del andar que ellas andan, de que viene a nos la virtud que
[en] ellas ha, segund que ellas se mueven en como se llegan se catan las vnas a las otras, que se
moueran de alli adelante asi como las otras estrellas que llaman fixas. E el sol que nasge ahora
a horiente e se pone a ¢idente, e [a] de perder de alli adelante su andar del su curso; e esta fir-
me e quedo en el ¢ielo, que son non mouera a vna parte nin a otra, vien asi como [estaba] que-
do como quando el nuestro sennor lo fizo; en aquel lugar mismo quedara, e la rrazon por que
esto sera es esta que te yo agora dire. Si el sol, e la luna, e las otras planetas se mouiesen de alli
adelante como se agora mueben, la su vertud dellas que han en mouerse farie criar generagion
vien como se agora crian; mas porque non quiere Dios que de alli adelante ayan y ninguna
cosa, por eso quiere que se pierda la vertud del andar, que non ande[n] nin se mueuan de vn
logar, fueras que todo este quedo, e que en el ¢ielo nin en la tierra ninguna cosa se mueua de
vn logar a otro; mas que estén todas las cosas quedas para sienpre jamas» (Ibidem).

38. Brunetto Latini, Libro del tesoro. Version castellana de Li Livres dou Tresor, ed. Spurgeon Bal-
dwin, Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1989, pp. 57-58.

39. Ibidem, p. 58.
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Asi se aprecia en ese mapamundi escrito del siglo x11 que recibe por nombre Semeianca
del mundo «por rrazon que paresce en el todo el ordenamiento del mundo assi como en
espeio»®’. Todo él es una glosa de una auctoritas que en este caso recae en San Isidoro,
pero no sélo eso. Ademis es un ejemplo clarisimo de cémo a través de la categoria de
semejanza puede concebirse una idea extraia para nosotros, pero no tanto para la con-
cepcién del saber propia del Medievo: el libro es un espejo no porque refleje el mundo,
sino porque se asemeja al Libro del Mundo.

4. CONCLUSION

Nunca es casual la eleccién de las referencias, y en nuestro caso ni la alusién a
Curtius ni a Blumenberg al principio de este trabajo resulta azarosa. Hemos puesto al
primero como ejemplo de un modo de estudiar la imagen del mundo como libro en
tanto metdfora; el segundo, a su vez, representa la consideracién de la misma como
metaférica articulada dentro del paradigma de la legibilidad. Entendida al modo de un
apéndice a Literatura europea y Edad Media Latina, esto es, entendida como metafora
derivada de una tradicién retdrica, el estudio del motivo se revela en ultima instancia
un compromiso con la reivindicacién de la tradicion. Al estilo de Curtius, buscariamos
delimitar algunos contornos que no por ser modestos dejarian de integrarse en una
macroconcepcién identitaria en su dimensién literaria. No es una labor innoble, ni
intencién nuestra disuadir de la necesidad de desempefiarla, pero junto a ése existen
otros caminos.

Que de la imagen del mundo como libro se desprenda una invitacién a estudiar en
nuestras letras el paradigma de la legibilidad, con su potente metafdrica, tal vez contri-
buya a ampliar nuestro campo de visién. El estudio de la tradicién suele ser evolutivo,
pero cabe considerar también que incluso las metdforas se desempefan con leyes de
lo mas diverso. En ese sentido, pensamos que la imagen del mundo como libro, o sin
mis el paradigma de la legibilidad, puede ser un aldabonazo de cara a considerar que
las metdforas portan consigo —y no en poca medida — una historia, no necesariamente
restringida a lo literario, definida por la dialéctica y la contraposicién cuya alteridad se
dirfa siempre por descubrir.

Hemos hablado de dos 16gicas, de dos concepciones de una misma imagen, sacra-
lizadora y laica, y finalmente del desempefio de la primera en algunas obras castellanas
en prosa del siglo x111. Bienvenido sea el estudio del paradigma de la legibilidad si sirve
para que no acabemos nunca del todo de leer.

40. Semeianga del mundo. A Medieval Description of the World, ed. William E. Bull & Harry F.
Williams, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 1959, p. 52.
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